21 de Maio 2026 - "Mulheres do Idai"

 

Todos me prometem que sim

 

Meus queridos, 

é como se nos abrissem o coração. Como se uma equipa de médicos se dedicasse a colocar veias nos sítios certos comigo acordada, a ver, sem anestesia, nessa sala de operações clean e desinfetada, com médicos que não falam comigo enquanto me salvam: há qualquer coisa disto tudo que estou a viver com vocês assim, como se andasse de peito aberto na rua, com um buraco por não vos ter aqui. Por vos ver ir.

Espero que um dia este buraco gigante se feche.

Todos me prometem que sim.

(Mangualde quando Mangualde era meu, 1984)

Entrevista - Alentejo Calling - Rádio Renascença

  ler aqui: https://rr.sapo.pt/noticia/pais/2024/09/24/migrantes-ajudam-a-construir-um-alentejo-absolutamente-novo-e-povoado/394895/

"Alentejo calling - eu também sou migrante" - teaser

 Estreia dia 29 de setembro, dia mundial do Migrante e do Refugiado
21h15
RTP Àfrica

"A maternidade não é para meninos" - participação na Nossa tarde RTP

 

Participação no programa "A nossa tarde" RTP - 08 AGOSTO

https://www.rtp.pt/play/p12651/e791162/a-nossa-tarde/1265157?fbclid=IwZXh0bgNhZW0CMTEAAR0H2uvNp9g1dWR8oC3OCQs1Bw_0ba1MfJ8JoIRkdXtievQqhkQkuNllGT4_aem_eb3YxGuSk3k_e4d3sIXp5Q

Do regresso

 

porque eu já não sei escrever.
-as minhas unhas, os meus dedos, a minha boca já não sabem escrever.

 

já não sei escrever.
-os meus olhos, as minhas pupilas, o meu nariz já não sabem escrever, nem sabem dizer.

 

Já não sei mais, para ser sincera as palavras morreram no sofá da sala sem se explicarem, sem se despedirem da minha cabeça
as minhas unhas
 os meus dedos
 a minha boca
os meus olhos
 um nariz desenhado no espelho
(precisávamos todos tanto delas)

 

Já não sei mais, não sei mesmo, como se algo tivesse secado cá dentro,
talvez um poço.
Talvez eu fosse ou tivesse esse poço.

Já não, já não.
- falta falar do som teclado quando os dedos me batem desesperados como se quisessem viver ali

 

Já não.
Já não sei mesmo, voltar a escrever.

Adeus, Ophelia

 

Querida Ophelia, 

a tua morte foi a coisa mais difícil que vivi até hoje. Ter ficado contigo até ao último minuto dá-me um certo alento estúpido de que acompanhei aquela que foi a minha melhor amiga até ao fim:passaram-se quase dez anos. Dez.

"Cães não são gente", dizem. Eu não consigo deixar de te agradecer por tudo, por tanto. Por tanta presença em momentos tão gigantes que quase me engoliram, em tantas noites boas e más, mudanças de casa, mudanças de amores, nascimentos e mortes. E tu lá, sempre.

Um dia agradeço ao P. por teres sido o melhor presente, ainda que amigos não se comercializem. Quando ele te comprou não pode saber a imensidão que me deu.

Cães são gente também, sim. E têm alma, com toda a certeza.

Um dia escrevo por ti ou não, não escrevo nada porque às vezes não há mais nada para dizer.

Obrigada. Obrigada. Obrigada.