Da palavra do corpo

Não devia ter falado com o tecto do teu quarto hoje de madrugada.

Não devia ter falado com o tecto do teu quarto hoje de madrugada. Não devia ter falado com o tecto do teu quarto sem tu saberes, à revelia.Os teus olhos fechados, o desenho do teu rosto na noite. Quando o nosso corpo dorme é como se fôssemos mortos com o coração a bater. O teu coração batia nos meus olhos abertos, não batia nos meus ouvidos. O teu coração vivo. O tecto do teu quarto vivo. Nós nus numa plataforma de entendimento que a magia estuda e quer compreender. Nós nus de vivos com o coração a bater. E o teu candeeiro a olhar para nós deitados. Devias saber que o teu candeeiro é invertido. Eu nunca tinha visto um candeeiro invertido. Eu nunca tinha visto um candeeiro como o teu.

No telemóvel um relógio.
O relógio, o telemóvel, os dois programado para me dizerem 04:08. E tu. Tu a seres o desenho das tuas pestanas, das tuas sobrancelhas. Tu a seres o teu corpo e a tua nudez. E a tua pele.
A nossa cama não é uma cama. Nós nunca tivemos uma cama. Tivemos chão. E espaço. E corpo. E tempo. Tivemos corpo e tempo a todas as horas da noite. Chão. Espaço. Corpo. Tempo.  O teu corpo em cima do meu. Como se. Como se o mundo fosse acabar amanhã.
O tecto do teu quarto tem um rosácea que não é uma rosácea. São oito jarros com ramagens. Oito. Contei-os. Contei-os várias vezes para não me enganar. Não me queria enganar. Queria saber.
O teu candeeiro é invertido. Eu nunca tinha visto um candeeiro invertido. Eu nunca tinha visto um candeeiro como.
O teu corpo no chão é um grito de tempo nos meus ouvidos. Um grito. Não devia ter falado com o tecto do teu quarto hoje de madrugada. Não devia ter falado.